Olli Jalonen, kaksinkertainen Finlandia-voittaja, lumoaa kriitikot: Että joku osaa sanoa noin, kiteyttää ja samalla avartaa!  Lukija voi rauhassa häikäistyä. Poikakirja  tarjoaa tuttua, 60-luvun arjessa soljuvan perheen suomalaisuutta kansakouluikäisen pojan näkökulmasta. Vierautta ja eksootiikkaa uhoavat  Taivaanpallo ja Merenpeitto  vievät kauas 1600-luvulle valistuksen ja tiedon ajan alkuun; Angus-pojan yksinäiselle St. Helenan kotisaarelle ja sieltä Lontooseen, senajan teknojättien Mekkaan. Nuori, fantasian mestari Maria Turtschaninoff ammensi kansanperinteistä ja myyteistä inspiraatiota  Suomaan  kirjoittamiseen, jolle äidin perintönä saatu talo Keskipohjanmaalla loi vahvan paikallisvärin.  Episodiromaani on allegoria koko Suomelle ja lumoava ylistys suomaalle, suitsutti Hesari. Ruotsalainen sotamies saa palkkioksi urhoollisuudestaan kappaleen korpea Suomen puolelta ja alkaa raivata sitä kruunun torpaksi. Nevabackan  tilan ja ihmisten tarinaa seurataan aikajanalla 1600-2000; jokainen vuosisata saa oman lukunsa, oman ominaisen ilmaisumuotonsa.